Іноді здається, що автомобільний тюнінг уже пройшов усі можливі межі. А потім з’являється хлопець, який бере звичайний старий хетчбек і робить з нього машину шириною майже 3 метри. І не просто робить — ще й ставить на номери, катається по місту і навіть потрапляє в пригоди з поліцією. Саме так вчинили хлопці з каналу Prop Department у своєму новому проєкті.
Вони взяли скромний Ford Festiva — той самий, який більшість людей навіть не помічає на дорозі — і перетворили його на найширший вулично-легальний автомобіль, який тільки можна уявити. Десять футів. Трохи більше трьох метрів. Це вже не просто «широкий». Це «заїхав на парковку — і зайняв три місця одразу».
Я побудував найширшу вулично-легальну машину. І це найвеселіше, на чому я коли-небудь їздив містом.
Саме з цих слів починається відео. А далі — чистий хаос, зварювання, лазерне різання, рідкий азот і дві керма в салоні.
Звідки взялася ідея і скільки Festiva пішло в утильУсе почалося з того, що після попереднього проєкту (дуже тонкої машини) хлопці вирішили піти в протилежний бік. Спершу купили три донорські Festiva по 200–250 доларів.
Один розібрали до голого каркаса, інші використали на запчастини.
Сидячи всередині стандартної машини, вони швидко зрозуміли головну проблему: коліна майже торкаються одне одного, руками можна дотягнутися до обох дверей одночасно. «Так не має бути», — вирішили вони і взялися за лазерний рівень, щоб точно відмітити середину.
Далі почалося найцікавіше. Каркас розрізали прямо посередині. Використали ручний волоконний лазер XTool — той самий, який виглядає як щось із «Зоряних війн». Інфрачервоний промінь невидимий оку, але на спеціальній камері видно все. Різати довелося акуратно, бо клей на підлозі прилипав мертвим хватом. Виручив рідкий азот: при температурі мінус 196 градусів клей просто відлітав.
Після розрізання половини розсунули на потрібну відстань. Вирішили зупинитися на 10 футах (близько 3,05 метра). Це вже більше за дозволені 8 футів 6 дюймів для звичайних машин, але зі спеціальними дозволами і широким вантажним знаком усе ще можна їздити вулицями. Ширше — і вже потрібен автомобіль супроводу плюс погоджені маршрути. Тому 10 футів стали ідеальним балансом між божевіллям і практичністю.
Як зібрати кузов, щоб він не розваливсяМіж двома половинами з’явився величезний проміжок. Його заповнили листовим металом: 10-й калібр на підлогу (щоб тримало), 18-й на дах. Кожен шов зварювали так, щоб метал стикувався край до краю — без зайвих накладок. Окрему увагу приділили центральній вставці: саме вона тримає всю конструкцію. Відстань між точками кріплення дає величезний важіль, і половини просто не можуть «гуляти».
Щоб усе виглядало заводським, на бічні панелі вирізали ті самі жалюзі, що й на оригіналі. Зробили це на лазерному ЧПУ того ж XTool. Сидиш, дивишся, як машина сама вирізає деталь за кресленням — і розумієш, чому люди закохуються в таке обладнання.
Підвіску теж довелося подовжити. Задня вісь на передньопривідній машині майже не навантажена, тому її розсунули без особливих проблем. Передня — трохи складніше, але все одно кріпиться на оригінальні точки. Просто додали кілька перехідників.
Салон, у якому можна житиКоли кузов уже стояв, стало зрозуміло: місця всередині — як у маленькій квартирі. Хлопці жартома пропонували поставити ліжко, телевізор,
люстру, навіть курник і машину для слашів. У підсумку залишили два робочих керма (так, обидва працюють), механічну коробку і купу вільного простору.
Панель приладів розрізали навпіл і з’єднали новою центральною частиною. Бампер і решітка радіатора вийшли майже 2,5 метра завширшки. Для їх виготовлення активно використовували 3D-друк. Тут на допомогу прийшов новий принтер Bambu Lab H2C — той самий, який вміє друкувати кількома кольорами без постійного промивання сопел. Просто міняє гарячі сопла місцями. Завдяки цьому хлопці надрукували мініатюру своєї «тонкої» машини за один прохід і відразу отримали готову модель без фарбування.
Решітку і деталі торпедо теж роздрукували, потім зварили ацетоном (ABS чудово плавиться і склеюється), зашпаклювали, пофарбували. Вийшло настільки чисто, що здається — так і задумав завод.
Фарбування, генератор і курка в багажникуКузов вирівняли, зашпаклювали (пішов цілий галон Bondo), загрунтували і покрили яскраво-жовтим. Фарбувати дах довелося з драбини — із землі до середини вже не дотягнутися. Колеса пофарбували алюмінієвою фарбою.
Під капотом розмістили не тільки двигун, а й генератор, додатковий бак і кондиціонер. Ще й місце залишилося.
Окремий квест — подовжити піввісь. Додали майже півтора метра. Зробили саморобний вал, зварили в спеціальному кондукторі, щоб не повело, потім вирівнювали мокрою ганчіркою — охолоджували одну сторону, щоб метал сам підтягнувся. Вийшло дивно гладко. На швидкості 70 миль на годину все крутилося без вібрацій.
Перші виїзди, поліція і поїздка в Buc-ee’sКоли машину нарешті завели, хлопці майже одразу вирушили в тест. Ширина відчувається миттєво: займаєш усю смугу, а іноді й трохи більше. Один раз уже влетіли в кювет від незвички. Але гальма працюють, спідометр показує, а піввісь тримає.
На першій же поїздці зупинила поліція. Причина — «неправильні» номери. Хлопці показали дозвіл на широкий вантаж, страховку і всі папери. Офіцер видав попередження і відпустив. Другий раз зупинили вже за те, що «не тримали смугу». Тут почалася класика: «Він керував! Ні, він!». У підсумку обійшлося без штрафів, а поліцейські ще й оцінили роботу.
Кульмінацією стала поїздка в Buc-ee’s — той самий величезний магазин із заправкою,
де все американське до межі. 2,5 години шляху, кондиціонер ледь справлявся з гігантським дахом, який грівся на сонці. Але машина доїхала. Усередині помістилося стільки напоїв і снеків, що ще й місце залишилося. Хлопці порахували підсклянники — вийшло 14 великих.
За два дні вони накатали понад 400 миль різними дорогами. Машина просто працює. Не розвалилася, не зламалася, не згоріла.
Що в підсумкуЦе вже не просто мем-білд. Хлопці з Prop Department знову довели: можна взяти найзвичайнішу машину, розпиляти її навпіл, додати купу саморобок і отримати щось, на чому реально їздити. І при цьому все виглядає акуратно, майже серійно.
Два керма, механічна коробка, жовтий колір, курки в багажнику (так, вони навіть їх возили) і постійні погляди перехожих — ось що вийшло. А ще — відчуття, що ти керуєш не автомобілем, а маленьким пересувним будинком на колесах.
Якщо хочете побачити весь процес від першого розрізу до фінальних 70 миль на годині — відео вже на каналі. А ми поки що будемо чекати, що вони придумають наступного разу. Бо після «найтоншої» і «найширшої» машин варіантів залишається не так багато. Але ми віримо: придумають.
Запис Найширший легальний автомобіль у світі: створили 3-метрове чудовисько з декількох Ford Festiva спершу з'явиться на ProstoMob.
